Impronte

Quando nanninella, la mamma di funzino, si sentì chiedere dalla maestra ruffo il permesso di preparare, gratis (pe' senza niente), quel suo primo figlio secco e malnutrito, che la guardava con occhi grandi e neri, all'esame d'ammissione alla scuola media, provò una sensazione di smarrimento, misto a orgoglio. Già la licenza di quinta elementare era un traguardo che pochi ragazzi raggiungevano; a che potevano servire altri anni di scuola a un bambino che recava segnato nel suo destino il proseguimento del mestiere del padre, tanino 'e marghiero? Quella risposta mia madre non l'ha mai avuta. A distanza di molti anni, lontano dal credersi 'uno che scrive', la cronaca del mio vissuto, messa nero su bianco, vuole essere il modesto tributo a quell'interrogativo di madre orgogliosa e l'ammonimento a quanti vogliono farci credere che la scuola non serve a niente...